C'est avec ma solitude et avec elle seule que je vis. C'est elle que j'écoute, elle seule qui me nourrit et me veille.
Elle fait barrage entre moi et les autres ? Oui, si l'on veut, elle fait barrage - mais ce barrage est aussi frêle que celui que les enfants inventent sur une rivière, avec une poignée d'herbes et de pierres. Il n'est pas complètement étanche et il n'est pas si difficile à passer - il y faut simplement la manière, celle de l'eau ou des petits enfants.
Autoportrait au radiateur - Christian Bobin.